Head uut aastat!
Suured sündmused, nagu maavärinad ja vulkaanipursked saabuvad tavaliselt ette hoiatamata ja üllatavad sind kõige sobimatumal hetkel. Oled just võtnud ajalehed ja heitnud diivanile neid lugema, kui sinu kallis abikaasa tuleb köögist ja peatub sinu ees käed puusas. Väljendusrikas ilme tema näol ei võimalda sul oodata midagi head. Kui sinu südametunnistus ei ole just lumivalge (ja seda see harva on - isegi päikesel on mõned laigud), siis võid oletada lähenevat äikesetormi. Ja sinu oletus osutub viie sekundi pärast õigeks. Sest järgmised veerand tundi kuuled, et sa oled kõige laisem ja kõige ükskõiksem abikaasa, kes ei armasta oma naist (järelikult teda) üldse ja kui õnnelikud on kõik tema kolleegid ja kui suurepärased ja töökad mehed nad on omale saanud.
Ainuõige sel hetkel, mida sa võid teha, on unustada vana tarkus, et rünnak on parim kaitse ning vaikida. Varem või hiljem saad teada, milliseid kohutavaid asju sa oled teinud seekord. Ja kui suurem osa tema monoloogist on lõppenud, siis oled (loodetavasti) aru saanud, et vana aasta õhtu on tulemas (tegelikult sa juba teadsid seda, kuid ... vaikust!) ja et sa ei ole veel::
1. kloppinud vaipu,
2. pühkinud põrandaid,
3. ostnud šampanjat.
.......................................
.......................................
.......................................
55. ilm on kohutav,
56. sa ei hooli temast!
Kui sa oled noor ja kogenematu, võid proovida selgitada, et vähemalt viimane punkt ei vasta tõele ja eelviimase vastu sul ei ole rohtu, kuid kui sa oled piisavalt tark, siis hoiad oma suu kinni, käärid oma varrukad üles ja alustad. Veidi hiljem leiad end tantsivat mingit ürgaegset tantsu tolmuimejaga, mis ei taha sulle kuuletuda sugugi nii hästi, nagu sinu abikaasale. Sa pead olema ettevaatlik - kuigi abikaasal on kiire, leiab ta aega, et heita hindav pilk sinu poolt tehtud (peamiselt küll tegemata) tööle.
Sa oled väga naiivne, kui arvad, et pärast seda balletti tolmuimeja võid puhata. Nüüd on sul lubatud keerata rulli kõik vaibad ja tassida need kolmandalt korruselt õue. Sa ei ole kunagi märganud, et teie korteris on neid nii palju ja et need on nii rasked. Õues leiad eest arvukalt oma saatusekaaslasi. Ära näita neile, et sa teeb sunnitööd, vaid ürita demonstreerida muretut meelt ja anda igati mõista, et vaipade kloppimine on sinu oma otsus ja kuulub sinu lemmiktegevuste hulka.
Kui sul on õnne, võid puhata mõnda aega pärast seda ettevõtmist.
Järgmine päev on veel hullem kui eelmine. Enne tööleminekut saad korralduse tuua kuusk. See on väga keeruline ülesanne, sest võid olla enam, kui kindel, et igal juhul sul õnnestub valida vale puu. Ja nii juhtubki! Koju saabudes kuuled ahastavat kiljatust: "Issand jumal, kas ma saatsin sind kuuse või hernekepi järele?!" Kui oled kuulnud kõiki süüdistusi oma kohmakuse kohta, pead sa minema keldrisse otsima kuusejalga. Sa mäletad läb udu, et oled näinud seda kusagil. Poole tunni pärast, kui oled keeranud keldri sisemuse pahempidi, õnnestub sul see lõpuks leida. Nüüd on sul au kinnitada see kuusele, kuid mitte mingil juhul kuuske dekoreerida, sest see on liiga keeruline ülesanne sinu alaarenenud aju jaoks. Selle asemel pead minema tagasi kelderisse ja tooma sealt kõikvõimalikke purke konservõunte, seente, marineeritud kurkide ja loendamatute teiste aiasaadustega, mille koosseisu teab üksnes sinu abikaasa ise.
Köök on täis lõhnu, auru, müra ja kiirustamist. Sa võid olla näljane, aga ära isegi ürita midagi öelda. See mõtlematu tegu võib tekitada plahvatuse niigi elektrit täis õhkkonnas. Nii et hoidu tema teel kõrvale ja looda, et äkki ta märkab sind. Igal juhul püüa talle näidata, et sa oled väga abivalmis ja valmis täitma kõiki tema korraldusi. Ja ära muretse, sa saad neid rohkem, kui võimalikuna näib. Tundub, nagu tahaks ta puhastada isegi taeva maja kohal.
Kõige hullem päev on vana aasta õhtu. Järsku tuleb talle meelde, et sa ei ole veel ostnud ei alkoholi ega šampanjat. Sinu nõrk vastuväide, et te mõlemad olete peaaegu täiskarsklased, on kasutud, kuigi pilk läbi akna lähima poe ümber looklevale järjekorrale sunniks alkoholist loobuma isegi suurima joodiku. Ära unusta, et suurima osa oma elust veedab ta erinevates järjekordades.
Kui sa oled lõpuks saanud kätte oma pudelid, tunned, et sabasseistud kolm tundi on olnud kõige rahulikumad hetked sinu viimaste päevade jooksul.
Nüüd tundub kõik olevat korras. Söögilaud on kaetud, kuusk on kaunistatud ja esimest korda sel nädalal näed oma naise näol naeratust. Sa tunned, et kõik mured ja ohud on jäänud kusagile väga kaugele ja sa küsid uudishimulikult, kes teile siis seekord külla tulevad. Oma jahmatuseks näed tema silmi muutumas suuremateksks, tema nägu kahvatumas ja meeleheitlik karjatus täidab toa:
"Oh issand! Ma on olnud nii kiire, et olen unustanud kedagi kutsuda. MIS MEES SA ÜLDSE OLED!"
Ja nii sa istud televiisori ees ja teie ees laual on hunnikutes süldid, koogid. verivorst, marineeritud kurgid jne jne. Küünlad põlevad kuusel, naabrid ja nende külalised tantsivad ja laulavad oma korterites ja sul on südames taevane rahu, sest järgmise vana aasta õhtuni on nii palju aega. Ja kuna see aasta on liigaasta, siis on sulle antud armuajaks veel ka üks lisapäev.
P.S. Mu naine nõuab, et ma teataksin, et see lugu ei ole meie perekonnast. Nii et uskuge mind, need ei ole meie!
Kirja pamdud Anno Domini 1968